XIV—REALIDADE

Cordélia—Ha de o tempo desvendar o que hoje esconde a discreta hipocrisia.

(Shakespeare, O Rei Lear, Ato ).

Depois que Cirino viu sumir-se Pereira com os dois companheiros além do laranja da casa,
seguindo em diregdo a roga por uma vereda pedregosa e cheia de seixos rolados, nos quais iam as patas dos
animais batendo; depois que teve certeza de que ficara so naguela vivenda, entrou em grande agitagao.

Ora, passeava pelo quarto rapida e inquietantemente; ora, mediao com passo lento em muitas
direcoes; ora, enfim, saia para o terreiro e ai, com a cabeca descoberta, ficava a olhar atentamente para
diversos lados, abrigando com amao aberta os olhos, dos vivissimos raios do sol.

Prometia o dia ser muito calido. Por toda a parte chiavam as estridulas cigarras, e ao longe se ouvia
0 metalico cacargjar das seriemas nos campos.

As vezes, encarava Cirino o Sol; depois tapava os olhos deslumbrados e, tomado de vertigem,
voltava para a sala, onde recomegava 0S Seus passei 0S.

Por que, porém, niao descansava 0 mancebo?

Entrando familiarmente pela sala adentro, os bacorinhos se haviam abrigado dos ardores do dia e,
deitados debaixo de uns jiraus, ressonavam, presa de gostoso sono.

Tudo quanto vivia apetecia a sombra e 0 repouso. Fora, 0 Sol reverberava violento em seus
fulgores, e as sombras das arvores iam cada vez mais diminuindo. Até uma égua com 0 esguio e peludo
poldrinho deixara o distante pasto e viera abrigar-se, a protecdo da casa, junto a qual parara ja meio a
cochilar.

A enervadora agdo do calor estival, juntavam sua influéncia as monétonas modulagoes de umas
chulas e modinhas, cantadas ao som da viola de trés cordas peos camaradas de Cirino, acomodados no
rancho junto ao paiol de milho.

A tudo, entretanto, resistia o jovem, e com ascendente desassossego consultava 0 seu relogio de
prata, tirando-o cada instante do bol so.

Passaram-se segundos, minutos e horas. Afinal soltou ele um suspiro de divio:
—Meio-dial,.. Cuidei que nunca haviade chegar!...

Saindo todo animado para o terreiro, chamou com voz forte:

—Maria.. O MariaCongal...

Ninguém Ihe respondeu. S6 do lado da cozinhaladraram uns caes.

Depois de esperar algum tempo, rodeou Cirino toda a casa, como fizera com Pereira e,
encostando-se a cerca que impedia a aproximagio do lango dos fundos, tornou a chamar:

—O Maria?... Maria ... Esta dormindo, minha velha?

Vendo que os gritos ficavam sem resposta, saltou entao o cercado e foi caminhando para a porta da
cozinha, devagar, porém, e como que a medo.

—O Maria?... Minhatia ... Ola! O de casal chamavaele.



Afinal apareceu nao a velha escrava, mas 0 ando Tiro, que pareceu, com imperioso movimento de
cabeca, indagar a causa daguele intempestivo alarma.

—Que ¢ daMaria Conga? perguntou Cirino chegando-se aele.

Por meio de moderada gesticulagdao, mas muito expressivamente, deu Tico a entender que a preta
foraao corrego lavar roupa.

—E ndo ha mais ninguém em casa? inquiriu o outro.

Mostrou o0 ando, com singular expressio de orgulho e despeito, que di estava . €le e deitou um
olhar de colera para o imprudente curioso.

—Bem, replicou Cirino sorrindo-se, va vocé entdo dizer a sinha dona, que ja chegou a hora de
tomar o remédio. Trago o vinho, e é preciso quanto antes preparar café.

Desapareceu Tico, fazendo um aceno ao intitulado medico para que esperasse fora.

—Ora, exclamou este com aborrecimento e tom de chacota, aqui ao Sol?... Nao esta ma estal. .. E
tal 0 mestre nanica?. . .

Sem mais cerimdnia entrou, pois, na casa, penetrando no quarto que ficava entre a cozinha, teatro
daatividade de Maria Conga e a sala de jantar, onde se dera a apresentagao de Meyer alnocéncia

Dai a pouco, ouviu passos arrastados e aos seus olhos mostrou-se Inocéncia embrulhada em uma
grande manta de algoddo de Minas, de variegadas cores, e com 0s longos e formosos cabelos caidos e
puxados todos para tras. Os grandes e aveludados olhos orlados de fundas olheiras, e 0 quebrantamento do
semblante, muita fraqueza denunciavam ainda; entretanto, as cetinosas faces como que se apressavam a
tomar cores, a semelhanga de rosas impacientes de desabrochar e expandir-se vivazes e alegres. Ao chegar a
porta, nao a tranpds,; mas encostando-se a grossa trave que fazia de umbral, ai ficou parada, indecisa, com o
olhar turbado e esquivo.

— Ao vé-la, deu Cirino com timidez alguns passos ao seu encontro; depois, por seu turno estacou
junto auma cadeira de comprido espaldar, antigo e sélido traste trazido por Pereira da sua casa de Piumi.

Apoéslonga pausa, em gque por vezes se cruzaram incertos os ol hares perguntou com esforgo:
—Entio... minha senhora... como esta?... Sente-se melhor?

—Melhor, obrigada, respondeu Inocéncia com voz aflautada e muito trémula

—Comeu ja alguma coisa?

—Nhor-sim... uma asa de frango, mas com... bastante vontade.

—Sente o corpo abatido?

— A cansaira esta passando... ontem muito mais...

A pouco e pouco, fora Cirino recuperando o sangue frio e se aproximando da moga, que mais se
apegou a umbreira, como que a procurar abrigo e protegao.

De um lado da porta ficou ela: do outro Cirino, ambos tido enleados e cheios de sobressalto que
davam razao as olhadas de espanto com que os encarava Tico, empertigado bem defronte dos dois em suas
encurvadas perninhas.

—Pois chegou a hora de tomar o remédio...



—J4, seu doutor? implorou Inocéncia.
—Nha-sim.
—Eu nao tenho mais nada...

—E para cortar de uma vez as sezdes... Olhe, se elas voltassem... era um grande desgosto para
mim...

—M as ¢é tao mau, objetou ela.
— N3io ¢ bom deveras... mas bem melhor é voltar a sande...

Com um baocadinho de coragem, a gente engole tudo sem muito custo... Ja que Ihe amarga tanto...
beberel também um pouco...

—Oh! nao! protestou Inocéncia.
—E: paralhe mostrar... que quero sentir... 0 que mecé sente.

Fez-se a menina da cor da pitanga, levantou uns olhos surpresos e voltou logo o rosto para fugir
dos olhares ardentes de Cirino.

—A mezinha? pediu ela por fim toda comovida.

—Ah! ¢ verdade! exclamou Cirino. Ande, Tico: va buscar café a cozinha. Lave bem um pires...
percebeu?

O anio fitou 0 mogo com ativez e ndo se mexeu.

—Vocé é surdo?

—Nao, respondeu Inocéncia. Tico, asvezes, por manha é que se faz ansim de mouco.

Voltando-se entao para 0 homuncul o, insistiu com voz meiga e carinhosa

—Vai, Tico; é paramim, ouviu?

Transformou-se repentinamente a fisonomia do anao. Pairou-lhe nos labios inefavel sorriso,
meneou a cabeca duas ou trés vezes com a for¢a de uma afirmacao, mas, colérico, enrugou a testa e moveu

olhos inquietos e duvidosos.

Inocénciateve que repetir o recado.
—Ja lhedisse, Tico: val buscar o café.

A esta quase ordem nao ousou ele resistir mas saiu devagarzinho, voltando-se varias vezes antes de
entrar na cozinha, onde muito pouco se demorou.

Neste entrementes tomara Cirino 0 pulso de Inocéncia e, sem pensar no que fazia, quebrando a
débil resisténcia da menina, cobrira-lhe de beijos o braco e a maozinha que havia segurado.

—NMeu Deus! balbuciou ea, que é isto?... Olhe, ai vem Tico.

Recuou entdo o mancebo e, para mehor disfarcar a comogao adiantou-se para 0 anao que vinha
trazendo namao direita uma vasilha de folha-de-flandres, e na outra um pires com colher.



—Muito bem, disse ele, ponha tudo em cima da mesa.

E preparando rapidamente o medicamento apresentou-o a Inocéncia. que sem hesitagdo o sorveu
todo.

—Deixe-me um pouco, exorou com ternura Cirino, um pouco so... Se ¢ tao mau... sofra eu
também.

—Naio, respondeu elacom alguma energia, por que havéra de mecé sofrer?

E, ou por efeito do inexprimivel e desconhecido abalo que experimentara no estado de debilidade a
gue chegara, ou por ser aquela a hora em que costumava a febre saltea-la, o certo é que teve de encostar-se
ou melhor, agarrar-se ao umbral paranio cair afio comprido no chao.

—Oh! exclamou com angustia Cirino, a senhora vai desmaiar.

Transpondo entao o limiar da porta, tomou nos bragos a palida donzela, sem relutancia encostou a
desfalecida cabeca a0 seu ombro e, com o halito ofegante, aos poucos lhe foi fazendo voltar as faces o
precioso sangue.

—Estou melhor, balbuciou ela procurando afastar a cabega de Cirino.

—Nao faga deforte a toa, acudiu este. Vamos ate aquela cadeira

E, com toda a lentidio e cuidado, foi levando a convalescente até senta-la, desembaracando-a,
depois, dos muitos cabel os que, todos revoltos, Ihe haviam invadido o colo e se esparziam sobre o rosto.

—Quanto cabelo! exclamou Cirino meio risonho.

Com muita atencdo seguira Tico as peripécias de toda aquela cena. Ao ver Inocéncia perder quase
0s sentidos, soltou um grito surdo de desespero; depois, foi seguindo-a até a cadeira e, gjoelhado diante dela,
contemplou-a com inquietagao.

Cirino quis aproveitar a ocasido paraum. congragamento.

—Entao est4d com cuidado, Sr. Tico?... Nao ¢ nada... sua ama fica boa logo... Ndo é o que vocé
quer?

Ao ouvir esta interpelagido, levantou-se 0 ando e correspondeu ao simpatico anincio do mogo com
um olhar de desprezo e pouco caso, como que a dizer:

—N3ao se meta comigo, que ndo quero gragas com vocé, médico de arribagao!

—Agora, disse Cirino voltando-se para Inocéncia, vai mecé beber dois goles deste vinho .. Vera
logo, que sustancia ha de sentir dentro do corpo.

Desarrolhou entao, com a ponta da comprida faca que tirou do cinto, a garrafa de vinho oferecida
por Meyer, e num caneco de lousa branca apresentou a moga um pouco do ruborante liquido.

Molhou a doentinha os | 4bios e gratificou 0 obsequioso mancebo com um sorriso encantador.

Decididamente lhe agradava aquele medico: curava do seu corpo enfermo e entendia-lhe com a
ama. Raros homens que nao seu pai e Manecio, aém de pretos velhos, tinha até entdo visto; mas a e a, tdo
ignorante das coisas e do mundo, parecialhe que ente algum nem de longe poderia ser comparado em
degancia e beleza a esse que lhe ficava agora em frente. Depois, que cadela misteriosa de simpatia a ia
prendendo aquele estranho, simples vigjante que via hoje, para, sem duvida, nunca mais tornar avé-10?



Quem sabe se a meiguice e bondade que Ihe dispensava Cirino ndo eram a causa tnica desse
sentimento novo, desconhecido, que de chofre nascia em seu peito, como depois da chuva brota a florzinha
do campo?

A muito obriga a gratidao.

Rapidos correram esses pensamentos pela mente de Inocéncia, ap passo gque as suas pupilas se iam
erguendo até se fixarem em Cirino, limpidas, grandes, abertas, como que dando entrada para e ler claro o
gue se lhe passava na alma.

—Sinto-me tao bem, disse ela com metal de voz muito suave, tio leve de corpo, que parece nunca
mais hei de ficar mofina.

—Nao, ndo, decerto! exclamou Cirino, nuncamais. Além disso, agui estou e...

Com a sua chegada, interrompeu Maria Conga, a velha negra, aquele comego de dialogo. Vinha da
fonte com volumosa trouxa de roupa que entrou a estender em compridos bambus, assentes horizontalmente
sobre forquilhas fincadas no chao.

Despedindo-se, entio, Cirino de Inocéncia:

—Agora, Ihe disse de risonho e pegando-lhe na mao, sossegue um pouco: depois tome um caldo
€... queira-me bem.

—Gentes! Por que lhe ndo havéra de querer? perguntou ela com ingenuidade. Mecé nunca me fez
mal...

—Eu, retrucou Cirino com fogo, fazer-lhe mal? Antes morrer... Sim...dona... daminhaama, eu...
E, sem concluir, disse repentinamente:
—Adeus!

Depois, com passo lento, foi se retirando e passou diante da janela junto a qua ficara Inocéncia
sentada.

—Olhe! recomendou el e recostando-se ao peitoril, cuidado com 0 sereno...
—Nhor-sim...

—Nao beballeite...

—Mecé ja disse.

—Coma s carne-de-sol....

—Jasa...

—Entdo, adeus... adeus, menina bonital

E, a custo, despegou-se daquele lugar, onde quisera ficar, ate que de vehice lhe fragueassem as
pernas.



